Saat Başı Sigara İçme Yönteminde Üç Ay Sonra

Tam 7:00

İlk hafta, saat başı sigara içme yöntemi sabah 7:00’de çalan bir telefon alarmıyla başladı.

Mutfakta ayakta duruyordum; henüz tam uyanmamıştım. Tezgâhta kahve, kül tablasının yanında çizgili bir defter vardı. Saatleri bir gece önce, sanki ciddi bir plan kuruyormuşum gibi not etmişim; oysa aslında başka bir küçük hapishane inşa ediyordum: 7:00, 8:00, 9:00, 10:00.

O noktada 27 yıldır sigara içiyordum. 19 yaşında başladım. En kötü zamanlarımda günde 40 sigaraya yaklaşıyordum; eşimle birlikte bir günde yaklaşık üç paketi bitirmemiz de sıradışı sayılmazdı. Sıkı bir şey istiyordum. Temiz bir şey. Sonunda disiplinim olduğunu kanıtlayacak bir şey.

Saatte bir sigara yöntemi kağıt üzerinde makul görünüyordu. Dramatik bir vedalaşma yok. Ezilmiş bir paket yok. Sadece bir program ve o programın beni yavaş yavaş buradan çıkaracağı vaadi.

İki gün boyunca neredeyse gurur duydum. Her alarm, günü düzenli gösteriyordu. Defterde saatlerin üstünü çiziyordum. Kendime kontrolün böyle göründüğünü söyledim.

Gün Alarmın Etrafında Büküldü

Ama tuhaf şey çabuk oldu. Bir sigara isteyip istemediğimi sormayı bıraktım. Saatin kaç olduğunu sormaya başladım.

Bir toplantı uzarsa, doğru düzgün dinlemezdim. Gözüm ekranın köşesindeki saate takılırdı. Eve dönerken trafik yavaşlarsa, trafiğe değil 6:00’a sabırsızlanırdım. Evde akşam yemeği, yönetilmesi gereken başka bir boşluğa dönüştü.

Yöntemin sigarayı azaltması gerekiyordu. Bunun yerine sigarayı günün merkezine koydu. Telefonum artık telefon değildi. Alışkanlığın çan kulesiydi.

Bir süre sonra araları 90 dakikaya, sonra 2 saate çıkardım. Defterde daha iyi görünüyordu. Kafamda ise daha kötü hissettiriyordu. Sigaralar arasındaki süre özgür hissettirmiyordu. Dolu hissediyordu. Bir sonraki saati kaçırılmaması gereken bir rezervasyon gibi yanımda taşıyordum.

En çok nefret ettiğim kısım buydu. Alarm sonunda çaldığında, önceki zamankinden daha gergin halde sigarayı yakıyordum. Bir sigaranın tadını çıkarmıyordum. Son bir buçuk saattir koruduğum rahatlamayı bozduruyordum.

Ofiste meslektaşlarım beni yine pencereye kaybolup giderken görüyordu. Evdeyse eşim, telefonu masanın üzerinde ekranı yukarı dönük, sesi açık halde görüyordu; gözlerim sürekli ona kayıyordu. Oda alarmdan daha sessizdi.

Defter Beni Ele Verdi

Yaklaşık üç ay sonra, bir öğleden sonra bir görüşme sırasında bir alarmı kaçırdım. Dışarı çıktığımda hiçbir anlamı olmayan bir öfke içindeydim. İşe kızgın değildim. Kaçırdığım on iki dakikaya kızgındım.

Yanan sigarayla ofis penceresinin yanında durup masama baktım. Defter açıktı. Saatler düzgün bir sütun halinde sıralanmıştı. Çoğunun yanında çarpı işareti vardı. Sayfa disiplinli görünüyordu. Aynı zamanda gülünçtü. Alışkanlığın idaresini ona devretmiş, buna da ilerleme diyordum.

O sahne aklımda kaldı, çünkü yöntemin içini dışını açığa çıkardı. Sigarayı küçültmemiştim. Saati büyütmüştüm. Günü hâlâ sigara yönetiyordu. Sadece bir sekreter tutmuştu.

O anda kafamda sessizce bir şey değişti. Yıllarca, benden alışkanlığa daha dikkatle bakmamı, onu daha çok saymamı, daha sıkı denetlememi isteyen yöntemleri seçmeye devam ettim. Sonra gerginlik bir başka başarısızlığa dönüştüğünde suçu kendime attım. Zamanlayıcı, tembel olduğum için başarısız olmadı. Sabah akşam beni zihnen sigaraya bağlı tuttuğu için başarısız oldu.

Bunu şimdi kırgınlıkla söylemiyorum. Bunu, defterin bana işe yarar bir şey öğretmiş olması yüzünden söylüyorum. Alışkanlığı dikkatin merkezinde tutan bir plan özgürlük gibi hissettirmez. İş gibi hissettirir. Bir sonraki sigara için çalışırsınız. Gün içindeki yerini korursunuz. Aynı eski tuzağın yöneticisi olursunuz.

O Üç Aydan Çıkardığım Ders

Hâlâ ucuz alarm sesini hatırlıyorum. Çizgili sayfayı, ofis penceresini, o düzgün küçük saat aralıklarının saçma ciddiyetini hâlâ hatırlıyorum. Kurtuluş istiyordum. Kurduğum şey gözetimdi.

Bu başarısız zamanlayıcı dönemi benim için önemliydi, çünkü belirli bir hayali bitirdi. Bir tane daha sıkı sistemin beni sonunda korkutup özgürlüğe çıkaracağına inanmayı bıraktım. Gerilimi ilerlemeyle karıştırmayı bıraktım.

Bunu gördüğüm gün sigarayı anında bırakmadım. Ama alışkanlığa daha düzenli bir şekilde hizmet ettiren yöntemlere hayranlık duymayı bıraktım. Bu gerçek bir adımdı. Sessizdi, ama gerçek.

Gününüzü bir disiplin sınavına çevirmekten yorulduysanız, J. Freeman tam bu nokta için rehberi yazdı. Tüm yolu adım adım, kendi temponuzda ve birkaç paket sigara fiyatına yakın bir bedelle ortaya koyuyor.